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Necati Cumalı’nın “Viran Dağlar” adlı yapıtının incelendiği bu tez, Uluslararası 
Bakalorya Programı A1 Türk Dili ve Edebiyatı dersi çerçevesinde oluşturulmuştur. Tez 
kapsamında Viran Dağlar adlı roman, odak figür aracılığıyla savaş gerçekliği ve göç 
olgusunun yansıtılması açısından ele alınmıştır. Yapıt boyunca yapılacak inceleme; Balkan ve 
Birinci Dünya Savaş’larına denk gelen süreçte zaten dağılmakta olan Osmanlı’nın da dahil 
olmasıyla Balkan devletlerine çoktan sıçramış savaş gerçekliğinin sonuçlarından biri olan 
toplumsal ayrışmanın su yüzüne çıkarılması ve toplumların birbirine düşmesinin 
gözlemlenmesi doğrultusundadır. Necati Cumalı’nın “Viran Dağlar” adlı yapıtında, büyük bir 
öneme sahip olan göç olgusu, Balkanlardaki yaşam ve toplumsal düzen, olayların gidişatı 
objektifin bir karakterde odaklanması sonucu, gözler önüne serilmekte; bu açıdan odak figür 
“Zülfikar Bey” aracılığıyla savaşın etkilerine ve Balkan toplumuna yansıyan ağır sonuçlara 
ışık tutulmaktadır. 
 Yazılmış olan bu tez; giriş, gelişme ve sonuç bölümlerinden oluşmakta ve bu ana 
bölümler altında alt başlıklarla ayrılmaktadır: Giriş bölümü; zaman, uzam ve toplumsal 
yapının genel duruşu bağlamında incelenmiştir. Gelişme bölümü; savaş gerçekliği, savaşın 
toplum üzerindeki etkileri ve göç olgusu olarak üç ana başlıkla ele alınmıştır. Sonuç 
bölümünde ise genel olarak giriş ve gelişme bölümlerinde ele alınan olgular ve konular 
üzerinden geçilerek düşünceler toparlanılmış ve tez doğrultusunda sonuca varılmıştır.  
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Birici Dünya Savaşı, 20. yüzyılın en büyük yıkım getiren olaylarından biri olma 
niteliğini taşımaktadır. Dönüm noktası olarak da adlandırılabilecek olan kitlelerin bu savaşı, 
pek çok ülke ve toplumu içine alarak büyük yıkımlar ve kayıplar yaşatmıştır. Özellikle 
Fransız devriminin getirdiği milliyetçilik akımı, tüm Avrupa’yı alev alan bir orman 
çabukluğunda etkisi altına almıştır. İçerisinde birden çok etnik köken barındıran toplumların 
harekete geçmesiyle bu akım, Birinci Dünya Savaşı süresince etkinliğini hiç azaltmadan 
sürdürmüştür.1Etnografyası düşünüldüğünde ise sarsıntıları Osmanlı İmparatorluğunda bir 
hayli ağır hissedilmiştir. Bu yolda devletlerarası çıkar politikaları öne çıktığından Osmanlı 
parçalanmak istenmiş ve bu uğurda birlik olmuş toplumları, “milliyetçilik” adı altında dil, din, 
ırk olarak ayırıp, bölme düşüncesi ortaya çıkmıştır. Böylece Avrupa’nın doğusunda yer alan 
Balkan toprakları bu tehditle karşı karşıya kalmışlardır. İşte bu yüzden, Birinci Dünya 
Savaşı’nın ve dolayısıyla Balkan Savaşları’nın yansımalarının baskın olarak görüldüğü 
toplumlar Balkan toplumlarıdır ve savaşın yıkımı ağırlıklı olarak bu toplumlara yansımıştır. 
Savaşın ağır koşullarına, ayrışma süreci içerisindeki toplumların ve bireylerin yaşamak 
zorunda kaldıkları koşullara uzam ve zamandan kopmadan, okuyucuyu tanık eden, Necati 
Cumalı’nın “Viran Dağlar” adlı eseri, birçok açıdan Balkanların Osmanlı’dan kopuş 
aşamasında yaşadıklarını gözler önüne sermektedir. Bu bağlamda, Balkan toplumları 
üzerindeki ayrışmanın etkilerini en güzel yansıtan alıntı, romanın başlığıyla da bağdaşan:  
                                                            
1Tüm bu gelişmeler karşısında Avrupa’nın öteki devletleri Fransız Devrimi’ne müdahaleden 
veya işe zorla karıştırılmaktan çekindiler. Fransa ve devrim yanlısı gruplar, Avrupa’nın 
hemen her ülkesinde boy göstermeye başlamıştı. Amerikan ve Fransız devrimlerinin 
doktrinleri, rahatlıkla Avrupa’nın her yanına ihraç edilebilecek evrensel bir felsefe içinde 
gelişti. Çünkü zaman, yer, ırk ya da ulus farkı gözetmeksizin, insanların temel hak ve 
özgürlüklerinden söz edilmekteydi. (SANDER, Oral: “Siyasi Tarih: İlk Çağlardan 1918’e” 
Siyasi tarih, Ankara Nisan 2009, s.164)  
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 “Dağlar dağlar 
Viran dağlar 
Ah yüzüm güler 
Kalbim ağlar”2 türküsü olacaktır. 
 Roman boyunca uzamın geçtiği Makedonya toprakları, Balkan Savaşlarını yakından 
gözlemlemek ve olayların içine girebilmek bakımından önemli bir yere sahiptir3. Savaşı 
birebir yansıtabilmek adına, uzam yığınlarıyla koşullar desteklenmekte ve yapıt gerçekçilik 
kazanmaktadır. Bu yüzden, yapıt boyunca ayrıntılı zaman ve uzam dizileri serilmiştir:  
“1915 Eylülü’nde (…) Sırplar yenildi. Bulgarlar Üsküp’e girdiler. Üsküp’ün 
aşağısında, Vronya’da Belgrad-Selanik demiryolunu kestiler. Sırp ordusu ile 
bağlantı kurmak isteyen Fransızlar, ekimde Selanik’e asker çıkardılar. 1916 
baharında, Makedonya’da ilerlediler, Florina’yı, Manastır’ı alarak Sırplarla 
bağlantı kurdular. Selanik’te, o ara, Fransız polisi, Viyana ile İstanbul arasında 
çalışan gizli bir casus örgütünün izlerini ortaya çıkardı.”4  
Olay örgüsü, Makedonya’nın geniş topraklarından,  küçük bir köye odaklanmıştır. 
Savaş gerçekliğinin ve yanında getirdiği sonuçların en iyi şekilde gözlemlenebilmesi 
açısından kurgu, aynı biçimde tümevarım mantığıyla bir karakter aracılığıyla aktarılmıştır. 
                                                            
2 CUMALI, Necati: “Viran Dağlar”, Cumhuriyet Kitapları, İstanbul, Mayıs 2011, s.19 
3 Balkan yarımadasının “Satruma Vardar ve Mesta” nehirleri havzalarını içine alır. Yani 
güney batısını teşkil eder. Selanik vilayetinin tümüne, Kosava ve Manastır vilayetlerinin, 
Arnavutluk’tan geri kalan kısmına Makedonya denir. Son zamanlarda Makedonya’ya 
müstesna bir idare şekli verilmiş ve kurulan düzene “Vilayet-ı Selase Ummi Müfettişliği” (Üç 
Vilayetler Genel Müfettişliği) namı verilmişti. (UZER, Tahsin:”Makedonya Eşkıyalık Tarihi 
ve Son Osmanlı Yönetimi”, Türk tarih kurumu, Ankara 1999, s. 81)  
 
4 Viran Dağlar, s. 15 
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Olaylar; uzam, toplumun bakış açısı ve savaşın gidişatıyla paralel olarak kısa geçişlerle, 
zamanda ileri giderek yansıtılırken, objektif ana figür Zülfikar Bey’e odaklanmıştır. 
“Dört yıl geçmişti aradan. Bu savaştan köye ulaşan haberler değişikti.(…) 
Gerisinde, ana yoldan bir atlının geldiğini duymak birden canlandırdı Şaban’ı… 
Kim olduğunu çok çabuk tanıdı. Kır atı üstünde, Omzunda çapraz mavzeriyle 
Goriçkalı Zülfikar Bey'di gelen. Bilisteli bir köylü için önemli bir olaydı Zülfikar 
Bey’in gelişi. Cesareti, yakışıklılığı, cömertliği, gönül serüvenleri, nişancılığı üstüne 
anlatılanlarla dillerde dolaşan ünlü bir kişiydi Zülfikar Bey.”5  
Bütün bu anlatılan Balkan Savaşları süreci, Zülfikar Bey üzerinden yansıtılan bir olay 
örgüsüyle aktarılmıştır. Toplumsal yapıya bir adım daha yakın olabilmek adına yapıtta, 
okuyucunun adeta olayın içine sızması, Zülfikar Bey’in gördükleriyle görüp, yaşadıklarıyla 
hissetmesi sağlanmaktadır. Böylece savaş gerçekliği ve bu süreç, roman boyunca, odak figür 
Zülfikar Bey aracılığıyla aktarılmaktadır. 
Yapılan tezin araştırma konusu da bu bağlamda; “ Necati Cumalı’nın, “Viran 
Dağlar” adlı yapıtında; savaş gerçekliğinin Balkan toplumları üzerinde yarattığı ayrışma ve 
göç olgusunun odak figür “Zülfikar Bey” üzerinden incelenmesi.”dir. Gelişmede konu, 






5 Viran Dağlar, s. 9 
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1. SAVAŞ GERÇEKLİĞİ 
Makedonya, birçok etnik unsurun bir araya gelmiş olmasından doğmuş bir kökene 
sahiptir. Net bir şekilde, “Türk’tür! Rum’dur! Bulgar’dır!” denemez; fakat Osmanlı adı 
altında karışmıştır ve kökeni ne olursa olsun Balkan toplumları birdir; Balkanlıdır, 
Osmanlıdır. Roman boyunca da bu düşünce tarzı karakterler yoluyla aktarılmaya çalışılmıştır. 
Makedonya’yı anlamak, aynı zamanda odak figürün düşünce tarzını anlamak için gerekli bir 
etmendir. “Önce Goriçkalısınız hepiniz. Hepiniz Goriçka toprağı üzerinde çıplak dünyaya 
geldiniz, Türkçeyi, Rumcayı, Bulgarcayı sonradan öğrendiniz…”6 
Makedonya’nın etnik hududu hakkında kesin olarak bir yargıya varılamayacaktır. 
Makedonya toplumlarının; Türk, Sırp, Bulgar, Rum, Ulah ve Arnavut gibi uluslardan gelme 
ırkların birleşimi olduğu söylenebilir.7 Böylesine farklı kültürlerin yüzyıllarca aynı 
topraklarda barınması yörenin insanının farklı kültürlerinin, tek bir kökenden gelircesine iç 
içe geçmiş olması sonucuna götürmektedir. Bu çok uluslu Makedonya toplumu, ancak tek 
başlık altında toplanabilir; o da “Balkanlı” veya “Makedonyalı” olacaktır. 
Bu bağlamda, bütün köyler başka başka kökenlerden; ama aynı toprakların 
insanlarından oluşmaktadır. “… Güney yakasında ise köyler karışıktı. Kiminde Bulgarlar, 
Rumlar oluşturuyordu çoğunluğu, kiminde Müslüman Arnavutlarla Türkler.”8 
Milliyetçilik akımının getirdiği bu ulus-devlet anlayışı, Balkanlarda etnik kökenlerin 
çatışmasında büyük rol oynamıştır. Bu yeni düşünce karşısında, barış ortamı korunmaya 
çalışılmış fakat tam olarak sağlanamamıştır. “ Kaylar halkından bugünlere gelinceye kadar 
                                                            
6 Viran Dağlar, s. 150 
7 Makedonya Eşkıyalık Tarihi, s. 82 
8 Viran Dağlar, s. 212 
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yüz yıllardır sürdürdükleri komşuluk ilişkilerini savaş durumu ile karıştırmamalarını, din, 
dil ayrılığı gütmeden hemşerilik bağlarını sürdürmeleri isteniyordu”9 
Böylece tek bir etnografik yapıdan oluşmamanın verdiği dezavantajlar,  Sonuçta, 
Balkan devletlerindeki bu etnik çeşitlilik kullanılmış, toplumlar arası bir “ayrım” 
oluşturulmaya çalışılmış, bir arada yaşayan insanlar “ırk, dil, din” olarak sınıflandırılmış ve 
Balkan devletleri, Osmanlı’dan kopuş niteliğinde olan bir sürece girilmiştir. 
Otoritenin Yetersizliği- Rumeli Beyleri 
 “Viran Dağlar” adlı yapıt boyunca, Osmanlı’nın otorite eksikliği ve yetersiz oluşu bir 
yönetim boşluğu yaratmıştır.10 Bu yüzden Balkanlarda tam bir adaletsizlik ortamı oluşmuş ve 
otorite eksiği toplumda hissedilir hale gelmiştir. Fransız erleri Makedonya’da kol gezmekte, 
istediğini tutuklayıp, istediğini yargılamakta, Rum, Sırp çeteleri dağlara çıkıp insanları 
yağmalamakta, askerlere ateş açmaktadır.  
“Tutuklanması için açık bir neden olması gerekmezdi ki Mustafa’nın! Fransızlar şu 
altı ay içinde tabur tabur adam almışlardı içeriye. Kaşını, gözünü, sokakta 
yürüyüşünü, kahvede oturuşunu beğenmediklerine “Gel” dedikleri günlerdi o 
günler.”11 
Eski bir gelenektir ki, köklü ve soylu aileler Osmanlı Devleti’ni temsilen bölge halkına 
öncü, yol gösterici görevini üstlenirler. Balkanlardaki bu düzensizlik içinde bulundukları 
                                                            
9 Viran Dağlar, s. 167 
10 Abdülhamit ve Babıali son derece telaşa düştü. Uzun uzadıya siyasi yazışma ve 
görüşmelerden sonra, Makedonya’da umumi valilik derecesinde bir umumi müfettişlik 
kuruldu. Umumi müfettişin yanında Rusya ve Avusturya devletinin “Ajans Sivil” adı verilen 
birer temsilcileri bulunacak, jandarma örgütü ise Fransız Generali “De George” un emir ve 
komutasına verilecekti. Bu durumda Osmanlı Devleti’nin idari otoritesi hiçe düşmüştü. 
(Makedonya Eşkıyalık Tarihi, s. 84) 
11 Viran Dağlar, s. 23 
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çevreye ışık tutan bazı yörelerde Rumeli Beyleri olarak namını salmış, örnek, cesur, iyi 
nişancı, vatansever ve dürüst insanlar bölgelerdeki düzeni sağlamaktadır. Beylerin kendi 
düzenini oturtmuş olması ve toplumda öncü rol üstlenmesi köylülerin içe dönük yaşamalarına, 
toplumsal yapının dış dünyaya yönelik olmaktan çok kendi değirmenini kendi suyuyla 
döndürmesine yönelik olmuştur. “ Küçük Biliste’nin dünya ile bağlantısı atla, katırla 
sağlanırdı.” 12 Bu da otoritenin hem eksikliğinin hem de ne kadar zayıflamış olduğunun bir 
kanıtı niteliğindedir.  
Odak figür ise, yol gösterici olması, cesareti ve örnek davranışlarının bir getirisi 
olarak, Rumeli Beyi unvanına sahiptir. Bu yüzden; “Zülfikar Bey” herkesin saygı duyduğu, 
sözünün eri bildiği, gözü kapalı inandığı bir bireydir. Savaşın içinde doğmuş bir nesilden 
gelmesi, Zülfikar Bey’in karakterini, düşüncelerini ve yaşam tarzını etkileyen bir faktördür. 
Ailesinin yıllar sonra sahip olduğu değerli çocuğu olarak, mektep bitirmiş, iyi yetiştirilmiş ve 
aydın olarak adlandırılabilecek bir seviyeye ulaşmıştır. Yetiştirilme tarzı gereği, vatansever 
olması ise, Zülfikar Bey’in olay örgüsündeki yerini vurgulamaktadır. Siyah bulutların 
gökyüzünü kapattığı savaş yıllarında yaşamını idame ettirmek zorunda kalan Zülfikar Bey, bu 
etkenlerin de yardımıyla halk tarafından sevilen ve benimsenmiş bir karakterdir. Yöre halkı 
tarafından desteklenmesi ve sevilmesi onun halktan biri olduğunu fakat halktan ayrı, 
farkındalığı gelişmiş bir birey olduğunu gösterir. Düşünceleri ve sağduyuları onun halktan 
farklı olduğunun bir kanıtı niteliğindedir. Bilinçli ve duyarlı olmasının yanı sıra, idealist bir 
düşünce yapısına sahip olan Zülfikar Bey’in, bu düşünceler doğrultusunda halktan olduğu 
yargısı, toprağa olan bağlılığıyla ilişkilendirilebilir. Halktan ayrı bir nitelik taşımasının bir 
diğer nedeni ise, çoğu insanın yaptığı gibi kaçmak yerine, kalıp savaşmayı ve köklerinin 
sıkıca bağlı olduğu bu topraklar uğruna sonuna kadar savaşılması gerektiğini savunmasıdır. 
                                                            
12 Viran Dağlar, s. 6 
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Zülfikar Bey’in değer yargılarına göre yaşamı değerli kılmak, özgürlüğü için savaşan bir 
insan var oldukça sağlanmakta ve doğup büyüdüğü toprakları ne pahasına olursa olsun terk 
etmeyecek niteliğe sahip olmakla alakalıdır. Aynı şekilde Zülfikar Bey; “Kırk gün tavuk gibi 
yaşayacağına, bir gün horoz gibi yaşa!”13 düşüncesini savunmaktadır ve kendi hayatını da bu 
yol doğrultusunda yönlendirmiştir. 
 Zülfikar Bey, ona miras kalan değerleri Balkanlardaki son beylerden biri olarak 
sonuna kadar yerine getirmiş, vatanı bir bütün saymayan İstanbul Hükümetine inat, 
vatanseverliğiyle kendini herkese hayran bırakmış ve bu yolda canını ortaya koymuştur. 
 “ (…)Zülfikar Bey, sen Balkanlar’da son Osmanlı beyisin!...  
Hükümet doğru yapar, yanlış yapar bizi bağlamaz. (…)Hükümet 70.000 eri terhis 
ettiyse etti. Erler kışlalarından memleketlerine döndü, ama biz Makedonya’dayız. 
Makedonya’da 70.000 erkek kalmadı mı onların yerini dolduracak? 70.000 değil 
170.000 olur, bize saldıranların hakkından geliriz. Yeter ki birlik olalım…”14 
Odak figür Zülfikar Bey’in üzerinden yansıtılan bir başka olgu ise toprağın Balkan 
toplumları için önemidir. Annesiyle kurduğu bağ, topraklarına karşı duyduğu bağlılıkla 
özdeşleştirilebilir. Bu da, toplumsal yapının bir başka özelliğini ve köklerine olan bağlılığını 
göstermektedir. “ İki gün geçmeden özlerdi doğup büyüdüğü toprakların kokusunu. 
Özellikle kendisine ne kadar düşkün olduğunu bildiği annesini.”15  
Zülfikar Bey’e göre, topraklarına böylesine bağlı olan bir toplumun başka yere gitmesi 
gibi bir durum, kana ihanet olarak adlandırılırdı. Fakat baskıcı bir savaş ortamı içerisinde eski 
düzen bozulacak ve yönetimin yetersizliğinin sonuçlarını Balkan toplumları çekecektir. 
                                                            
13  Viran Dağlar, s. 171 
14 Viran Dağlar, s. 321 
15 Viran Dağlar, s. 62 
   Efsun İlayda PAMUKCU 






Savaş süreci boyunca yaşananların okuyucuya aktarılmasında etkili olan bir diğer 
etmen de romanın yapısıdır. Necati Cumalı yapıt boyunca canlı betimlemeler kullanmış ve bu 
betimlemeleri savaş ortamını gerçekçi kılma doğrultusunda kullanmıştır: 
“Başlarında Zeki paşa vardı… Top mermilerinden bir sağanaktı boşanan. Kollar, 
bacaklar, kopuk başlar savruluyordu havada. O kargaşa içinde “Kaç” borusu 
duyuldu. Birbirlerini çiğneyerek, yaralılara, ölülere basarak kaçıyorlardı. Elinde 
mavzeri kendini kaçanlar arasında buldu.”16 
Özellikle doğayla ve savaşla iç içe olan savaş ortamı, olay akışı sırasında yapısal bir 
özellik olan leitmotif ile özdeşleştirilebilir. Bu bağlamda, yapıt boyunca hava koşulları, savaş 
gerçekliği ve Zülfikar Beyin duyguları ile doğru orantılı olarak değişime uğramaktadır: “ Kış 
yaklaşıyordu. Balkanlar’ın o el ayak donduran, kardan tipiden göz açtırmayan kışı.” 17       
“ … hemen ardından ürküten gök gürültüleri, birbirini kovalayan şimşeklerle, sağnak 
halinde üstlerine indi.”18   
Bu sırada Balkanlardaki savaş alevlenmiş, Türk gençleri kardeşlerine karşı, insanlar 
komşularına karşı savaşmak, aynı zamanda topraklarını yabancılara kaptırmamak adına da 
ayrı bir çaba sarf etmek durumunda kalmışlardır. Bu koşullar altında savaşın toplum 
üzerindeki etkileri oldukça ağır olmuştur. Önce Osmanlıyken, ayrışma sürecine girmiş, sonra 
da tek bildiği, doğduğu toprakları terk etmeye itilmiştir. Yani Balkan toplumları ayrışmadan 
sonra göçe sürüklenmiştir; fakat bunun için belirli bir sürece ihtiyaç vardır. Savaş süresince, 
Balkan toplumları hem ayrışmayla, hem göçle hem de birçok zorlukla baş etmek durumunda 
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2. SAVAŞIN TOPLUM ÜZERİNDEKİ ETKİLERİ 
 Savaş süreci her toplum için ağır yükleri beraberinde getirir. Özellikle kitlelerin dahil 
olduğu büyük bir savaş dönemindeyse, bu savaşın toplum üzerinde birçok etkisi yoğun olarak 
gözlemlenebilir. Genel olarak, toplumda yaralar açarken Viran Dağlar romanında olduğu gibi 
savaş; ayrışma, soykırım, nesiller üzerindeki etkiler ve göç olarak gün ışığına çıkmaktadır. 
Savaşın etkileri Zülfikar Bey aracılığıyla aktarıldığı gibi, bu yansımalar Zülfikar Bey üzerinde 
de görülmektedir.  
 İlk önce toplumda ayrışma ortaya çıkmıştır. Bu ayrışmayla tam bir kargaşa ortamı 
oluşmuş ve birlik olmuş toplum ayrışarak güvensizlik ortamına sürüklenmiştir. “ Bu günler 
her önüne gelene güvenilir günler mi?”19 Böylece ortaya Balkan toplumunun alışmadığı 
farklı bir kavram, savaşın bir diğer etkisi olarak da soykırım kavramı gündeme gelmiştir.  
Toplum bir kargaşa ortamının ortasında büyük yıkımlarla sarsılmaktadır. “- Ah 
Zülfikarım, dedi, bu balkan savaşı yıktı bütün evleri, ocakları söndürdü. Genç erkek 
bırakmadı Makedonya’da! Gidenler cephelere gitti, geride kalanların ömrü karardı!”20 
Savaş Balkan toplumlarını böylesine etkisi altına almışken ne yapması gerektiğini bilmeyen 
halk, tek çareyi yuva belledikleri yerleri terk etmekte bulmuştur. Böylece romanın genelinde 
savaşın toplum üzerindeki etkisi olarak göç olgusu karşımıza çıkmaktadır.  
Ayrıca, kaosun yarattığı kaçma dürtülerle hareket eden aileler birçok katliama ve ölüme tanık 
olmuştur. Savaşın bu adaletsiz yıkımı sırasında aileler parçalanmış, dostlar birbirine düşmüş, 
insanlar dil, din olarak sınıflandırılmaya itilmiş ve balkan toplumları beraberinde derin 
yaralarla yüzyıllardır salınmış köklerden kopup yabancı, bilinmez topraklara göç etmek 
zorunda bırakılmıştır. 
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“Nasıl kaçtık o karanlıkta nasıl çıktık Alasonya’dan anlamadım! ... Birden bir 
projektör geçti üstümüzden. Yere kapanamadan yakalandık! Bir makineli tüfek 
takırdadı, taradı hem önümüzü hem arkamızı hem bizi! Yere kapanmıştık ama geç! 
Makineli sustu yarıya kadar doğruldum, ne karımda doğrulma, kımıldama vardı ne 
çocuklarda.”21 
AYRIŞMA SÜRECİ 
 Balkan Savaşları, birlik olmuş toplumların ırk olarak sınıflandırılıp ayrı ayrı ulus 
devletlerin ortaya çıkma süreci olarak da adlandırılabilir. Önce milliyetçilik denmiş, “Neden 
Osmanlı’nın boyunduruğu altında yaşayasınız ki?” sorusu akıllara işlenmiş, sonra da daha 
babaları kardeşken, bir sonraki nesli kardeş katili olmaya zorlamışlardır.  
“Manastırlılar dilleri dinleri ile hep birbirlerine karışıyordu bu hikayelerde. 
Manastırlının Sırpı, Bulgarı, Türk’ü, Rumu, Arnavutu olmaz diyordu. Nasıl 
aşurenin tadı buğdayın yanı sıra narından, cevizinden, kuşüzümünde, 
kestanesinden tarçınından, daha ne katmışsan ondan gelirse Manastır’ın tadı da 
öyle, karışıklığından gelir! Makedonya’nın da! (…) Türk’ü, Rumu, Sırpı, Arnavutu, 
Bulgarı daha kim varsa tümü Makedonya çocuklarıdır, tümü birbirinin kardeşidir. 
Bu ayrılıkları çıkaranların aklı ermiyor mu Makedonya’nın bu gerçeğinin 
değişmeyeceğine! İçlerinden sadece birine kalmayacağı Makedonya’nın?”22 
Makedonya’yı, Balkan topraklarını oluşturan öğeler insanlardır, tek bir çatı altında 
yaşayan farklı farklı insanlardır. Asla ayrılmaması gereken, birbirine düşmemesi gereken 
toplumlardır, öbür türlü Balkan toprakları özelliğini kaybedecek, bunca yıl boyunca yaşanmış 
olanlara, dostluklara ihanet olacaktır. Fakat, artık Balkan toplumları savaş süreci içerisinde o 
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kadar ayrı düşmüş, birbirine o kadar düşman edilmiştir ki, bu eski anlatılanlar unutulmuş, 
çoğu Balkanlı bu oyunların içine düşmüştür. Az sayıda da olsa, Zülfikar Bey ve onun gibilere 
bu toprakları savunmak düşmüştür ve dost bildikleriyle cephede karşılaşmak durumunda 
kalmıştır. “Bak şu dünyanın işlerine, dedi; Balkan Savaşı’nda karşı karşıyaydık, şimdi yan 
yanayız! Balkan Savaşı’nda karşılaşsaydık kurşun sıkacaktık birbirimize…”23 
Bu savaş yıllarını yaşamaya mahkum genç nesilde ise, ayrışmanın düşünsel 
boyutlarındaki yansımaları gözlemlenmiştir. Zülfikar Bey, bu yansımaların 
gözlemlenilebileceği önemli örneklerden biridir. Makedonya’da yaşayan halkın genel tutumu 
aksine, Zülfikar Bey baskılara yenik düşülmemesi gerektiğini ve ne olursa olsun vatan 
toprakları için savaşılması gerektiğini savunmaktadır. Öbür yandan toplum ise yavaş yavaş bir 
hal çaresi bulunamadığını kabullenip, doğup büyüdükleri topraklarda sürelerinin dolduğu ve 
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3. GÖÇ OLGUSU 
Yüzyıllar boyunca Avrupa’yla Mezopotamya arasında “göçün köprüsü”24 olmuş bir 
Makedonya, doğal olarak etnik çeşitliliklerle beslenecektir. Balkan toplumunun zengin etnik 
unsurlara sahip olması, ayrışma sürecinin ve Balkan Savaşlarının nedeni olarak gösterilebilir. 
Bu düşünüldüğünde, toplumdaki farklı ırktan gelen insanların birlerine düşman kesilmesi, 
aynı çatıda birden çok ailenin yaşamasıyla eş değer nitelikte olacağından, Balkanlar’da 
yaşayan Türklerin can ve mal güvenliği tehlikeye girmiş ve ortaya zorunlu olarak, ortaya yeni 
bir tablo çıkmıştır.  
“ Adam öldürmeler, türlü kundaklamalar eski yoğunluğuyla sürüp gidiyordu. 
Bütün bu olanlar yeni sonuçlar yarattı özellikle Makedonya Türkleri arasında. 
Doğup, büyüdükleri topraklar üzerinde günlerinin dolduğuna karar verebilenler, 
İstanbul’a, İzmir’e, Anadolu’nun başka yerlerine göç etmeye başladılar.”25 
Göç olgusunun yansımaları ilk defa böyle bir karışıklık ortamı içerisinde 
gözlemlenmiştir. Toplum ait olduğu topraklara yabancılaştırılmış, göç fikri toplumun içine 
günden güne sinsice işlemiştir. Zülfikar Bey’in en büyük dayanağı olan umut ve inanç 
toplumun aklında çürümüş ve tozlanmıştır. Yıllarca süren bu ağır baskı sonucu, toplum bir 
çözüm üretememiş ve “kırk yıl tavuk gibi yaşamayı”26 seçmiştir.  
Roman boyunca vurgulanan göç olgusu, aynı zamanda insanın en büyük çilesi olarak 
da aktarılmaktadır. 
“Alasonya’dan, Serfice’den gelen soykırım haberlerinden sonra, savaşın ilk günleri 
Türklerle Rumlar arasında sağlanan barış havası bozulmuştu Kaylar’da. Bizim 
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ordu çekildikçe kime güveneceğini şaşıran halk, ilkin korku içinde birkaç saat 
bocalamış, ardından kararsızlığını yenerek, bineğine yüklediği, sırtına vurduğu 
kadar eşyası, çoluk çocuğu ile yollara düşmüştü.” 27 
Balkan insanının, özellikle Balkan Savaşı sonrası azınlık durumuna düşen Türklerin, 
yoğun göç süreci oldukça hüzünlü sahnelere tanıklık etmiştir. Aileler köklerinden koparılıp 
atılmış bir bitki gibi göçe sürüklenmiş, ayrıca süreç boyunca bunun sonuçlarına katlanmak 
zorunda kalmışlardır. Göç süreci Birinci Dünya Savaşı’nın başlangıcıyla sona erecek, fakat 
Balkan topraklarından yaşanan dramlar silinmeyecektir. 
“Yine de kararmış gölgelenmişti, bu bölgelerde kalan Türklerin yaşayışı. Balkan 
Savaşı’nın kötü anıları kolay unutulur gibi değildi. Köylerine kasabalarına giren 
Yunan ya da Bulgar ordularından çok, yüzyıllardır birlikte yaşadıkları Rumlar ya 
da Bulgar komşularından zulüm görmüşlerdi. Orduların çekilmesinden sonra yine 
bir arada kalan eski komşularına kırgındılar, güven duymuyorlardı. Yunan 
hükümeti isteyenleri Türkiye’ye göç etmekte özgür bırakınca, hüzünlü göç 
sahnelerine tanık oldu Makedonyalılar. (…) Birinci Dünya Savaşı çıkınca sınırlar 
kapandı, göçler durdu.”28  
Sonuç olarak, tüm bu yaşananlardan sonra Makedonya, tarih kitaplarında yerini alan 
savaşların yanı sıra, büyük bir göç tarihine de tanıklık etmiştir.  
Savaşın Nesli  
Göçün düşünsel boyutları ele alındığında ise, Zülfikar Bey ve bir başka karakter Halit 
yardımıyla savaşın genç nesil üzerindeki etkileri gözlemlenmektedir. “-Ne ben ne akranlarım 
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biz genç olmadık ki hiç. Sanki yaşlı doğduk.(...)Ölümün rezili çıktı, ucuzladı bizim 
günümüzde…”29 Böylesine bir ortamda büyüyen savaş çocuklarının doğal olarak ilk isteği de 
bu ortamdan uzaklaşmak olacaktır. Bu bağlamda ortaya göçün düşünsel boyutu çıkmış ve 
Zülfikar Bey ile göç çatışması, Halit aracılığıyla okuyucuya aktarılmıştır. Zülfikar Bey gibi 
rüştiye bitirmiş bir genç, çoğu gencin aksine köklerine saygılı, vatanına bağlılığını 
kanıtlayarak kalıp savaşmayı seçmiş ve roman boyunca bu bakış açısını korumuştur. Ne var ki 
Halit ile aralarında geçen konuşmalar sonucu aynı koşullardaki iki gencin ayrıldığı noktalar su 
üzerine çıkmaktadır.  
Halit, Zülfikar Bey’in oldukça saygı duyduğu fikirlerini farklı bulduğu, hayatında daha 
önce bulunmuş insanlardan daha bilgili olduğunu belirttiği bir insandır. Bulunduğu ortam göz 
önünde bulundurulduğunda, Halit’in düşünceleri, yaşıtlarından ve Zülfikar beyden çok daha 
farklıdır. Hayalleri ve savunduğu düşüncelerin olasılıkları, gerçekler göz önüne alındığında 
düşüktür. Jaurés30 hayranlığı ise bu yargıyı desteklemektedir. Henüz Balkanlarda birliğin 
sağlanamayacağını savunurken, öbür yandan Jaurés’nin söyledikleriyle dünya çapında bir 
birliğin pek yakında ortaya çıkacağını anlatmaktadır. “ Yeni bir din doğuyor yayılıyor 
dünyada. Dört kitap, Tevrat, Zebur, İncil, Kuran bir oluyor, ayrı gayrı kalkıyor, insanlar 
kardeş oluyor.”31 Alışılanın aksine Halit’in bu kadar dışa yönelik olması ve engin bir bilgi 
birikimine sahip olması onun birçok farklı düşünceyi benimseyebilme ihtimalini de 
güçlendirmektedir.  Halit karakteri oldukça iyi bir gözlemci, bilgi birikimi açısından yaşına 
göre olgunlaşmış, vizyon sahibi bir rol üstlenmektedir. Balkanlarda yaşanan sorunları iyice 
irdelemiş, nedenlerine inmiş, sonuçlarını öngörebilmiştir.  
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“Makedonya bölündü, diye sürdürdü Halit. Makedonya yaşlılardan dinlediğimiz, 
çocukluğumuzdan bildiğimiz Makedonya değil! O Makedonya, Makedonyalılarındı! 
Hıristiyanı, Müslümanı, Rumu, Bulgarı, Sırpı, Arnavutu, Osmanlısı 
Makedonyalıyım demeyi birbirine çok görmezdi. Şimdi bu din ayrılığı çekişmesi, 
ulusçuluk kavgaları çıktı çıkalı Makedonya’da hava karardı, dostluk, kardeşlik, 
komşuluk hatırı kalktı, herkes birbirine girdi. (…) Herkes böyle düşünürse 
Makedonya’ya barış gelir, eskisi gibi din, dil ayırmadan kardeş kardeş yaşanır. Bu 
ayrılıklar körüklendikçe bu kavganın sonu gelmez.”32    
Fakat Halit yaptığı bunca analizden sonra beklenildiği gibi bir çözüm yaratıp onun 
peşinden gitmek yerine doğduğu topraklardaki süresinin dolduğuna ve bundan dolayı da 
teslim olunması gerektiğini savunmaktadır. Paris’e gidip, orada kendine yeni ve rahat bir 
yaşam yaratmanın kalıp savaşmaktan daha kolay olduğunu bildiğinden, gerçekleri dile getirip 
ortaya bir çözüm yolu getirmemesi, bütün bu aydın görüşlerinin lafta kalmasına neden 
olmaktadır. Gözlemleri, bilgi ve fikirleri oldukça yerinde, fakat elini taşın altına koymayan 
her şeyi geleceğe bağlamış, yaşananlara sadece seyirci ve gözlemci olan bir karakter olarak 
okuyucunun karşına çıkmaktadır. İşte bu noktada, Halit ve Halit gibi olan bir grup genç aydın 
kesimin gerçekleri kabulleniş aşamasından sonra, kendilerini başka topraklarda 
geliştirebileceklerine inanmaları, göçün genç nesil üzerindeki etkilerinin bir başka 
yansımasıdır. 
Zülfikar Bey göz önünde bulundurulduğunda ise, göçe karşıtlığının oldukça baskın 
olduğu görülmektedir. 
“Makedonya Jöntürkleri arasında: “ Makedonya’daki günlerimiz doldu” diyen 
karamsarlara “Makedonya’yı kucaklayıp götüremem ki” diye karşılık veriyordu. 
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Bana düşen, teslim olmamak, gözlerim kapanmadan Makedonya’yı yabancıya 
teslim etmemek.”33 
 Halit ve Zülfikar Bey’in tek ortak yanları genç ve Balkan çocukları olup aynı şartlarda 
büyümeleridir. Yani aynı şartlar altında yetişmiş ve “aydın” seviyesine kendilerini 
taşıyabilmiş iki birey, farklı düşünceler ve farklı yargılar barındırabilmektedir. Aralarındaki 
ayrım Zülfikar Bey’in idealist düşünceleri, umuduna tutunması, inancı ve cesaretiyle 
perçinlenerek belirginleşmektedir. Öbür yandan Halit ise umutsuzca çözüm üretmekten 
vazgeçmiştir. Bunun en iyi kanıtı ise, iki karakter arasında geçen konuşmadır; 
“ Zülfikar sordu: 
– Sonunda dediğin ne? Nasıl çıkacağız bu kavganın içinden? 
Halit: 
          -Çıkamayacağız, diye karşılık verdi, sustu.”34 
 Olay örgüsünde yazarın Halit’i okuyucuyla tanıştırmasının Zülfikar Bey’in 
karakterini, kahraman düşüncelerini ve göçe bakış açısını vurgulamak adına olduğu 
düşünülebilir.  
Zülfikar Bey’in teslim olmadan sonuna kadar dediklerinin arkasında durmuş olması ve 
hayatını topraklarına, köklerine adaması roman boyunca vurgulanmıştır. Fakat Zülfikar 
Bey’in tek kusuru fazla saf, fazla temiz yürekli olması ve insanları da kendi gibi dürüst 
sanmasıdır. “ Beyin tek kusuru saflığı! Yakın tuttuklarına hep candan gönülden 
inanır…”35 Ne yazık ki Zülfikar Bey’in tek zayıf noktası düşmanlarının eline büyük bir koz 
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vermiştir. Bunun sebebi de genç ve toy olmasıdır. Heyecanı, sürekli kanının kaynaması 
Zülfikar Bey’in bu özelliği, ona karşı kullanabilecek tek silah niteliğindedir. 
Fakat ne olursa olsun Zülfikar Bey’in yaşam anlayışı ve hayata bakışı, korkak ve 
hilekar insanların amacına ulaşmasını engellemekte, insanın onuruna yaraşır bir şekilde 
ölmesinin bile hayatını anlamlı kıldığını göstermektedir.  
“ Yaşamak kadar nasıl öleceği de önemliydi kişinin. Ezilerek, horlanarak silik bir 
ömrü uzatmaktansa, kişiliğinin bayrağını çekerek onurlu bir ölümü seçtikleri için ölüm 
korkusunu yenebilmişler, silebilmişlerdi yüreklerinden.”36 
 Böylece, ayrışma ve savaş süreci, Balkan toplumlarındaki birliğin bozulmasına ve göç 
olgusunun oluşmasına neden olmuştur. Bu da Zülfikar Bey’in ölümüyle özdeşleştirilebilir. 
Zülfikar Bey Balkanlardaki birliğin son örneğini temsil etmektedir ve göç sürecinin sonunda 
birliğin çözülmesiyle alakalıdır. Bu durumda, göç sürecinin tamamlanmasıyla Zülfikar Bey’in 
ölümünün aynı dönemde gerçekleşmesi imgesel bir nitelik taşımakta ve Balkanlardaki birliğin 
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Birinci Dünya Savaşı öncesi tüm olanlar düşüldüğünde, Fransız devriminin getirdiği 
ulusçuluk akımının bütün dünyayı etkisi altına almaya başlamasının ilk yansımaları Balkan 
toplumlarında baş göstermiştir. Ulusçuluk akımıyla beraber Balkanların Osmanlıdan kopuş 
süreci başlamıştır. Böylece yüzyıllardır işleyen düzende çatlaklar oluşmuş ve kardeşçe 
yaşayan toplumların kurduğu güven barajı belirli bir süre sonra yıkılmıştır.  
Doğup büyüdüğü topraklarda huzuru kaçan Türkler ise Anadolu’ya göç etmeyi, 
köklerini terk etmeyi son çare olarak görmüş ve buna bağlı olarak, açılan derin yaraların 
izlerini arkalarında bırakarak Balkan toplumlarından ayrışmışlardır. 
Bütün bu ayrışma ve göç sürecine tanıklık etmemizi sağlayan, bir aracı niteliğini 
taşıyan Zülfikar Bey aslında Balkanlardaki mücadelenin bitişinin habercisidir. Vatanseverliği 
ve dürüstlüğüyle anılan, kahramanlıklarıyla herkesi kendine hayran bırakan, tam bir Rumeli 
Beyi olan Zülfikar Bey yapıtın geneli boyunca hep objektifin odağı olmuştur. Zülfikar Bey’in, 
roman boyunca sergilediği bu erdemli, cesur ve kahramanca tavırları, yapıtta Balkanlardaki 
birliği oluşturan son düğüm olduğunu gösterir niteliktedir. Balkanlar’daki savaş sürecince, 
Türklerin bu topraklardaki son hakimiyetini ve direnişini temsil etmektedir. Gençliğinin 
verdiği toyluğu, herkese duyduğu aşırı güven aslında onun sonunu hazırlamış ve bir nevi 
Balkan toplumunun güvenini temsil ederek, bu dramı gözler önüne sermiş ve Balkanlardaki 
birliğin bittiğinin habercisi olmuştur. 
Kısacık ömrüne bir asrın kahramanlığını sığdırabilmiş olan Zülfikar Bey’in ölümü onu 
ölümsüzleştirmiştir, çünkü ölmek yenilmek değildir37.  
 
                                                            
37 Viran Dağlar, s. 357 
   Efsun İlayda PAMUKCU 
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